Libros y festejos
La mala nueva es que las habitaciones están en el quinto piso y los ascensores no funcionan desde hace tres meses, cuando hubo un incendio en el hotel.
Salimos de una Buenos Aires gris y con algunas chispas de lluvia y una hora y media después aterrizamos en La Rioja, llena de sol, con un cielo limpio y las montañas que se ven azules, el esqueleto de un animal antiguo y enorme. Es la cuarta vez que estoy en la ciudad de los naranjos, como el título de un libro de uno de sus escritores más importantes: Ricardo Mercado Luna. Las naranjas resplandecen en las copas de hojas oscuras.
Viajamos con Naty y todas son buenas noticias: el vuelo sin demoras, el hotel de varias estrellas, viajar juntas que siempre es divertido. La mala nueva es que las habitaciones están en el quinto piso y los ascensores no funcionan desde hace tres meses, cuando hubo un incendio en el hotel. Pergeñamos estrategias para no tener que subir más de dos veces al día.
Para ir a la feria del libro, a eso hemos venido, hay que atravesar la plaza principal donde unos obreros están montando una pantalla gigante. Esa noche es el partido de Argentina contra Suiza. El Paseo Cultural Castro Barros, que funciona en la Escuela Normal de Mujeres fundada en 1884, después devenida Escuela Normal a secas, está lleno de gente. Es sábado y los libros parecen ser un buen plan para riojanos y riojanas, aunque sea para engordar la vista como quien dice porque vender, se vende poco. El momento crítico en que están las librerías de todo el país también alcanza a las ferias. Ésta, que lleva XXIII ediciones, el año pasado tuvo que suspenderse por falta de fondos. Sin embargo, aquí estamos y es bastante elocuente el lema de este año Memoria, cultura y resistencia, sobre todo resistencia, la palabra que más asociamos en estos años de gobierno de Milei a todo lo que tenga que ver con el mundo de la cultura. Se resiste porque, no sé cómo, pero vamos a salir de esta intemperie algún día.
Pese a los bolsillos flacos, las lectoras y los lectores acompañan las propuestas de la feria: las charlas, los talleres, los espectáculos de música Y un conservatorio sobre IA y la cadena del libro donde una de las expositoras, la autora riojana Victoria Baigorrí, hace un experimento en vivo: le pide a Gemini que le pase la receta del puré de papas de María Elena Walsh. Vemos en la pantalla una receta aniñada, así que Victoria la torea: Walsh no fue solo una escritora infantil. Gemini se disculpa y tira un puré de papas con tintes feministas. Después le pide la receta mía de puré de papas: la IA dice que hay que prepararlo con lo que llaman papa negra, o sea la que te venden llena de tierra en la verdulería, y que hay que ponerle leche gorda, casi, casi, le falta decir que hay que ordeñar la vaca encima del plato. Me tiene por bien gauchita, parece La última receta que le pide es la que haría la misma Victoria. La IA no la juna e inventa. Ella la increpa: no tenés ni idea quién es Victoria Baigorrí. Gemini se disculpa otra vez y admite que ha mentido, está avergonzada.
A la noche comemos en una parrilla mientras el partido zumba en los televisores y los mozos se abrazan cuando nuestro equipo hace el primer gol. En el segundo tiempo nos mudamos a un bar y nos sentamos afuera, bajo un toldo, y la camarera prende para nosotras una de esas estufas a gas, con una llama larga que, al poco rato, nos enciende las mejillas (o tal vez será el Aperol o ambas cosas). El partido termina 3 a 1. Todavía no se aplacan los gritos en el bar, cuando una bandada de motitos toma la calle, es una fiesta de bocinas, caños de escape humeantes, banderas y bocinas. De vez en cuando, en la caravana, un auto o camioneta, pero las verdaderas reinas de la fiesta son las motitos, con dos o tres ocupantes, dando vueltas y vueltas y vueltas por el centro de La Rioja.
